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Más que hombre de maíz, los 

mesoamericanos somos gen­

te de milpa. Es la nuestra una 

cultura ancestral cimentada en 

la domesticación de diversas 

plantas como maíz, frijol, chile, 

tomatillo y calabaza que se 

siembran entreveradas en par­

celas con cercos de magueyes 

o nopales, donde a veces tam­

bién crecen ciruelos, guayabos 

o capulines silvestres y donde 

se recogen quelites. Milpas 

que junto con las huertas de 

hortalizas y de frutales, con los 

animales de traspatio y con la 

caza la pesca y la recolección, 

sustentan la buena vida cam­

pesina. En rigor los mesoame­

ricanos no sembramos maíz, 

hacemos milpa, con toda la 

diversidad entrelazada que es­

to conlleva. Y la milpa —sus 

dones, sudores y saberes— es 

el origen de nuestra polícroma 

cultura. No solo la rural, tam­

bién la urbana; que los pueblos 

son lo que siembran y cose­

chan, pero también lo que co­
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men y lo que beben, lo que 

cantan y lo que bailan, lo que 

lamentan y lo que celebran.

Pero no hay milpa sin cui­

tlacoches y en la última dé­

cada el sustento histórico de 

nuestra identidad está en en­

tredicho. Asia es impensable 

sin arroz y Europa inconcebi­

ble sin trigo, como Mesoamé­

rica lo es sin maíz, pero 

aquí ya tenemos 

que impor­

tarlo.

del campo
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Con una producción anual 

promedio de 20 millones de 

toneladas, México todavía es 

autosuficiente en maíz blanco. 

Aunque, visto más de cerca, 

esto no es tan buena noticia, 

pues las cosechas que han 

crecido son los cultivos del 

noroeste, sobre todo de Sina­

loa; siembras de riego, inten­

sivas en agroquímicos y de al­

tos rendimientos, que además 

acaparan los subsidios; en cam­

bio la producción maicera en 

tierras de temporal y con me­

nores rendimientos no ha de­

jado de disminuir. Así, el maíz 

devino en agronegocio em­

presarial mientras que la milpa 

campesina se estancaba y 

retrocedía. Además de que la 

autosuficiencia es sólo en maíz 

blanco, en cambio traemos de 

Estados Unidos en promedio 

7 millones de toneladas anua­

les del amarillo, que es para 

uso industrial o forrajero. Pero 

cuando hay escasez y precios 

altos en el mercado mundial, 

el maíz blanco se exporta con 

a los campesinos para que cul­

tiven aquí nuestros alimentos. 

El resultado ha sido dependen­

cia alimentaria y migración; es 

decir hambre y éxodo.

Racismo alimentario

El maíz es identidad porque es 

sustento de los pobres, alimen­

to básico de la mayoría del 

pueblo mexicano. En El nuevo 

cocinero mexicano, libro de 

recetas publicado en 1831, se 

define al maíz como “Planta 

(…) indígena del suelo Ameri­

cano (…) que se ha cultivado 

con sumo provecho de la gen­

te pobre, que en su fruto ha 

encontrado un alimento sano, 

sabroso al paladar y barato”. 

Sin embargo, después de la 

apología se afirma, también, 

que “este ramo de industria 

se ha descuidado enteramen­

te con notable perjuicio de los 

pobres, que tendrían pan a me­

nos precio, por ser siempre 

más barato el maíz que el tri­

go”. Por su parte, unos años 

antes, el científico y viajero 

Alejandro Humboldt escribía, 

refiriéndose a México: “El maíz 

debe considerarse como el 

alimento principal del pueblo, 

como lo es también de la ma­

yor parte de los animales do­

mésticos (…) El año en que 

falta la cosecha de maíz, es 

de hambre y miseria”.

¿Por qué, entonces, si fue 

y es tan importante, el maicero 

ha sido un ramo enteramente 

descuidado, como ya en 1831 

reconocían los autores de 

El nuevo cocinero mexicano? 

Las razones son muchas, pero 

una de ellas —y no poco rele­

vante— es que el maíz es el ali­

mento de las mayorías, de los 

pobres, de los herederos de 

las culturas mesoamericanas 

originarias. El maíz preparado 

en sus formas tradicionales 

es lo que comen los indios, lo 

que comen los campesinos, 

lo que come la chusma, el pe­

ladaje. Y los criollos y sus he­

rederos, que desprecian a la 

indiada, desprecian también el 

grano que la alimenta. Enton­

ces, el maíz ha sido relegado 

por consideraciones racistas.

El desprecio racial a los 

pueblos originarios ha sido una 

constante de la derecha mexi­

cana, tanto la criolla como des­

pués la afrancesada y hoy la 

agringada. Desprecio que se 

complementa con la subesti­

mación de las lenguas, culturas 

y alimentos vernáculos. Pero 

además de discriminatoria, la 

subsidio, se da al ganado 

en sustitución del amarillo 

y se oculta con fines especu­

lativos. De modo que siendo 

autosuficientes y aun exceden­

tarios en el grano para consu­

mo humano, para completar lo 

que se ocupa en las tortillas 

debemos comprar en el ex­

tranjero un maíz caro, amarillo 

y en parte transgénico.

Si queremos comer, los 

mexicanos necesitamos impor­

tar más de 100 mil millones de 

pesos anuales en alimentos, 

entre ellos 25% del maíz que 

aquí se consume. ¿Cómo lle­

gamos a esto? ¿Por qué, si 

antes nos dábamos abasto so­

bradamente, caímos en la de­

pendencia? La respuesta es 

sencilla pero alarmante: porque 

desde los ochentas del pasado 

siglo el gobierno renunció vo­

luntariamente a la soberanía 

alimentaria en nombre de las 

“ventajas comparativas”; un 

paradigma según el cual es 

mejor exportar mexicanos 

e importar comida que apoyar 
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derecha es socialmente insen­

sible y le tiene sin cuidado 

el hambre del pueblo —salvo 

cuando éste se alborota— de 

modo que ni por razones cul­

turales ni por razones sociales 

le preocupa mayormente la 

falta de maíz.

Un inmejorable ejemplo del 

racismo alimentario de la dere­

cha lo encontramos en Fran­

cisco Bulnes. Hostil a Benito 

Juárez, favorable a Porfirio Díaz 

y enemigo de la revolución de 

1910, Bulnes renegaba tam­

bién de quienes defendían los 

derechos indios, con argumen­

tos idénticos a los de derechis­

tas de hoy, como Enrique Krau­

ze. “Los yaqui eran bárbaros 

y pretendían ser nación, como 

un francés de la nación fran­

cesa —escribía nuestro ultra­

montano en la inmediata pos­

revolución. En México 35% 

de la población es de indios 

aborígenes (…) y según la 

doctrina de los defensores de 

los yaqui, los mestizos, criollos 

y extranjeros propietarios (…) 

deben restituir a los aboríge­

nes todo lo que los españoles 

les quitaron (…) El zapatismo 

ha sido una consecuencia ló­

gica del yaquismo (…) Ningún 

mexicano debió haber acep­

tado la existencia de una na­

ción yaqui o de cualquier otra 

clase dentro de la nación 

mexicana”.

Pues bien, este antiindia­

nista radical era consecuente 

y sostenía también la superio­

ridad racial de los blancos 

comedores de trigo sobre los 

prietos comedores de maíz 

y los amarillos comedores de 

arroz, razas de segunda cuya 

proverbial barbarie y molicie 

justificaba cualquier exceso 

dicciplinario en que tuviera que 

incurrir el hombre blanco.

Más sofisticado y reciente 

que el de Bulnes, es el racismo 

embozado que alega la ausen­

cia en el maíz de dos amino­

ácidos esenciales para la 

alimentación: lisina y triptofa­

no, como presunta explicación 

científica de la incapacidad de 

los mexicanos para acceder 

a los niveles de bienestar y 

cultura de las naciones desa­

rrolladas. ¿Cómo va a prospe­

rar —sostienen— un pueblo que 

se alimenta de un grano pro­

pio para animales? Aparte de 

la obviedad de que ningún pue­

blo se sustenta sólo en un ce­

real, pues todos son nutricio­

nalmente limitados, y de que la 

cultura del maíz se apoya tam­

bién en el frijol, el chile y otros 

alimentos, el argumento seu­

docientífico es una muestra 

más de racismo alimentario.

El desprecio racial al maíz 

y a los mexicanos de a pie se 

expresa muy claramente en 

los períodos de crisis agrícola, 

cuando caen las cosechas del 

cereal. En estas coyunturas es 

habitual que se enfrenten dos 

posiciones: la de quienes rei­

vindican la importancia de re­

cuperar la producción maicera 

campesina, por razones econó­

micas pero también de justicia 

social y de preservación de la 

cultura, y la de quienes redu­

cen la cuestión a un asunto de 

mercado, por lo que apuestan 

a la importación y en todo caso 

a la producción intensiva y em­

presarial del grano. Las reac­

ciones frente al estancamiento 

de la producción maicera du­

rante los años setentas del si­

glo pasado —crisis que rompió 

una larga historia de autosufi­

ciencia y tuvo que compensar­

se con importaciones crecien­

tes con las que se satisfacía 

la cuarta parte del consumo 

total— ejemplifica esta confron­

tación, en términos que se han 

mantenido básicamente igua­

les durante los últimos treinta 

años.

Defensa de la diversidad

La reivindicación de la milpa 

—la defensa de la producción 

campesina de maíz, frijol y otros 

alimentos básicos— es una lu­

cha contra el hambre y el éxo­

do, un combate por la sobe­

ranía alimentaria y por la 

soberanía laboral. Pero es tam­

bién una batalla, aun más pro­

funda y decisiva, por preservar 

la pluralidad cultural y la diver­

sidad biológica, de las que 
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depende no sólo el futuro del 

país sino también el futuro 

de la humanidad.

Pese al implacable empa­

rejamiento tecnológico y cultu­

ral del último medio siglo, el 

mapa de los maíces mexicanos 

es aún la cartografía de los 

pueblos originarios. Nuestra di­

versidad maicera es raíz y sus­

tento de nuestra diversidad 

étnica. Pero el maíz está ame­

nazado, no sólo por la insufi­

ciencia de la producción y el 

acoso de las importaciones, 

sino también por la tendencia 

a transformar un cultivo cam­

pesino de milpa en una siem­

bra intensiva empresarial.

El mundo campesino no 

fue avasallado por la implaca­

ble extensión del comercio, 

que transformó en mercancías 

una parte creciente de sus in­

sumos y de sus productos; 

tampoco fue derrotado por el 

latifundio expropiador de las 

mejores tierras, ni por la com­

petencia desleal del empresa­

rio agrícola, ni por la rapiña del 

usurero, ni por la inequidad 

del coyote, ni por la torpeza del 

burócrata. La debacle profun­

da del mundo campesino em­

pezó con la insidiosa inducción 

de una tecnología que carco­

me el núcleo duro de su racio­

nalidad al sustituir la laboriosa 

conservación de la fertilidad 

natural por el empleo de má­

quinas e insumos de síntesis 

química; recursos que terminan 

por hacer de la tierra un sim­

ple sustrato estéril dependien­

te de los fertilizantes sintéticos 

y por mudar el equilibrio bioló­

gico basado en la diversidad 

en un frágil monocultivo cuyas 

plagas sólo los más feroces 

pesticidas pueden abatir.

Hoy, el campesino está pre­

so en las asimetrías del merca­

do, pero también y sobre todo 

en la perversidad de un mo­

delo tecnológico que lo obliga 

a emplear dosis crecientes de 

abonos químicos que propor­

cionan una apariencia de fer­

tilidad pero agotan los suelos; 

que le exige el uso de herbici­

das y “selladores” —propiamen­

te llamados “mata todo”— que 

destruyen las diversas formas 

de vida; y por la aplicación de 

agresivos pesticidas que enve­

nenan los suelos y las aguas 

enfermando al agricultor y a los 

consumidores. Una milpa don­

de se aplica Gramaxone es 

una milpa en la que no puede 

haber matas de frijol y de cala­

baza; es una milpa a suelo raso, 

sin biodiversidad y propensa 

a las plagas; es una milpa 

crecientemente contaminada 

por pesticidas y cada vez más 

dependiente del fertilizante 

químico, y es, por último, un 

cultivo cada día más caro cuya 

cosecha ya no paga el costo 

de los insumos.

El paradigma campesino 

de producción, que había resis­

tido con prestancia desarrollos 

agronómicos en última instan­

cia basados en el manejo tradi­

cional del agricultor, es herido 

de muerte hace medio siglo 

por una “Revolución verde” cu­

yas fuentes son la mecánica 

y la química. Y recibirá la pun­

tilla si no detenemos a tiempo 

la amenaza de los transgéni­

cos; una tecnología que como 

los híbridos de la revolución 

verde, fortalece la dependen­

cia respecto de las trasnacio­

nales que la producen, pero 

que, a diferencia de los prime­

ros, amenaza la diversidad 

biológica en el corazón, en 

el propio germoplasma.

Éste es el tamaño del reto. 

Salvar al país es salvar al maíz. 

Pero salvar al maíz es restau­

rar la milpa como paradigma 

de agricultura sustentable ba­

sada en la diversidad produc­

tiva y sustento de la pluralidad 

cultural. Y para eso el campo 

mexicano necesita una cirugía 

mayor; una rectificación profun­

da que es impensable sin un 

cambio de rumbo general, 

un viraje histórico en el mode­

lo civilizatorio. 
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