“La mente del poeta y, en algiin momento
decisivo, la mente del cientlfico, funcionan
seguin un procedimiento de asociaciones de

imdgenes que es el mds veloz para vincular y
escoger entre las infinitas formas de lo posible
y de lo imposible. La fantasta es una especie
de mdquina electronica que tiene en cuenia
todas las combinaciones posibles y elige las
que responden a un fin o simplemente las

que son mds interesantes, agradables,
divertidas.” Ialo Calvino

n Paris, durante el verano de

1924, en un café de Montpar-

nasse, en pleno dfa, entre el

murmullo de los parroquia-
nos, se encuentran reunidos algunos de
los més conocidos miembros del inci-
piente movimiento surrealista. El pope
André Breton preside la reunién. Ro-
bert Desnos duerme y responde a las
preguntas de Louis Aragon, Benjamin
Péret, René Crevel, y demds acompa-
fiantes. Desnos habla y, como lo relata
Aragon, “en medio de tarros de cerve-
za, de platos, todo el océano se desmo-
rona con sus estruendos proféticos y
sus vapores decorados de oriflamas.
Que aquellos que interrogan a este
formidable durmiente, lo provoquen un
poco y en seguida la prediccion, el to-
no de la magia, el de la revelacion, el
de la revolucion, el tono del fandtico y
el del ap6stol”.

Eran los afios herSicos del Surrealis-
mo, movimiento que emergfa en medio
de las teorias de Einstein, las innovacio-
nes de la mecdnica cuéntica y el ascenso
del psicoandlisis. Como lo sefiala Mauri-

César Carrillo Trueba: Facultad de Cien-
cias, UNAM.

piraciOn onirica

ce Nadeau en su Historia del Surrealismo,
“las nociones de relativismo universal, la
ruina de la causalidad, la omnipotencia
del inconsciente, rompfan con las nocio-
nes tradicionales fundadas sobre la 16gi-
ca y el determinismo, imponfan una nue-

va Gptica e incitaban a investigaciones
fecundas y apasionadas que tornaban va-
nos los gritos y estéril la agitacion”.

La obra de Freud, en particular sus
opiniones acerca del significado de los
suefios, va a ser una de las piedras angu-

La catle de las presencias ecultas, Remedios Varo
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lares del Surrealismo. Es el mismo Bre-
ton quien afios antes de la fundacion del
movimiento, vive la revelacion de este
fenémeno. “Fue en 1919 cuando mi
atencién se fijé en las frases més 0 me-
nos parciales que, en plena soledad, ya a
punto de dormir, s¢ vuelven perceptibles
al espiritu, sin que sea posible por ello
descubrir un significado previo (a menos
de hacer un andlisis profundo)”.

Esta inquietud lleg6 a ser tan fuerte,
que uno de los objetivos del Surrealismo
fue “la resoluci6n futura de esos dos es-
tados, en apariencia tan contradictorios,
que son el suefio y la realidad, en una
especie de realidad absoluta, de surréali-
t# (literalmente: sobrerrealidad)”. Con
este fin se fund6 el Bureau Central de
Recherches Surréalistes (Oficina Central
de Investigaciones Surrealistas), con se-
de en el nimero 15 de la Rue Grenelle,
“un refugio para ideas inclasificables y
revueltas perseguidas”, dirfa Aragon. A
fines del mismo afio, 1924, aparece el
primer nimero de La Révolution Surréa-
liste, 6rgano del movimiento, dirigido
por Pierre Naville y Benjamin Péret. Du-
rante cinco afios esta publicacién man-
tendrd una seccién en donde cada uno
de los participantes de este movimiento
contard sus suefios.

Las puertas del sueiio

Fervientes seguidores de Freud, los su-
rrealistas crefan que la liberacion de los
hombres deberia ocurrir en dos frentes:
el social y el individual, el del incons-
ciente. En la liberacién del inconsciente,
los suefios desempefian un papel funda-
mental. Alejados del control que ejerce
la conciencia, en ellos es posible encon-
trar la inmensa creatividad del hombre.
El arte no es un problema de talento,
decfa Breton, basta con “dar forma a es-
ta imaginacién que cada quien lleva den-
tro”, que la creacién artfstica esté al al-
cance de cualquier persona, €sto es, que
todos puedan participar en la cruzada
surrealista, ya que el Surrealismo busca
“la transposicién de la realidad a un pla-
no superior (artfstico)”.

Ahora, si bien es cierto que “el Su-
rrealismo abre las puertas del suefio”, en
la manera en que cada uno de los su-
rrealistas abre esta puerta para acceder
al infinito reino de la imaginacion, estd
la clave de la inspiracién onirica. Para
Pierre Reverdy, “el suefio del poeta es la
inmensa red de innumerables hilos que
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draga sin esperanza las profundas
aguas...”. Iconoclasta, Reverdy se revela
contra toda forma establecida, contra la
imaginacién anquilosada, frfa, que crea
poemas siguiendo las reglas formales del
razonamiento. Para €1, “el pesamiento y
el suefio son dos caras de la misma co-
sa”, de distinta naturaleza, pero con una
unién subyacente. “El pensamiento ne-
cesita ser preciso en palabras, el suefio
se desenvuelve en imédgenes”. Estas ima-
genes son la materia de la poesfa, por
ello, “el poeta debe buscar en todas par-
tes y dentro de ¢l mismo, la verdadera
substancia poética”.

Una tempestad de sueiios

Asf como las imégenes son la substan-
cia de la poesfa, el cine se construye
con ellas. El cineasta mas sobresaliente
del movimiento surrealista, Luis Bu-
fiuel, cuenta en sus memorias cOmo sus
suefios se convertfan en escenas de sus
pelfculas. “V{ de pronto a la Virgen
Santfsima inundada de luz que me ten-
dia dulcemente las manos. Presencia
fuerte, indiscutible. Ella me hablaba, a
mi, siniestro descrefdo, con toda la ter-
nura del mundo, con un fondo de mi-
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| sica de Schubert que yo oia claramente.

Me arrodillé, se me llenaron los 0jos

| de lagrimas y me sentf de pronto inun-

dado de fe, una fe vibrante € invenci-
ble. Cuando desperté, tardé dos o tres
minutos en tranquilizarme. Medio dor-
mido, repetfa: iSI, sf, Santa Virgen Ma-
rfa, creo! El corazén me latfa con fuer-
za. Afadiré que este suefio presentaba
un cierto carécter erético”. Este suefio
se encuentra en La Via Ldctea.

Bufiuel vivia una fuerte pasion onfrica.

| El Perro Andaluz, claramente surrealista,

es producto de la conjuncién de un suefio
de Salvador Dalf y de uno de Bufiuel.
“Esta locura por los suefios, por el placer
de sofiar, que nunca he tratado de expli-
car, es una de las inclinaciones profundas
que me acercaron al surrealismo”. Esa
locura nunca lo abandoné. En sus pelfcu-
las es comiin encontrar €scenas inconexas
enmedio de una historia, como las ovejas
en el camio6n en Subida al Cielo. “He in-
troducido suefios en mis pelfculas tratan-
do de evitar el aspecto racional y
explicativo que suelen tener. Un dia dije
a un productor mexicano, a quien la bro-
ma no hizo mucha gracia: si la pelfcula es
demasiado corta, meteré un suefio.

La inspiracién onirica parece ser co-
min en los cineastas. Fellini lo ha mani-
festado en varias entrevistas, y Los Suerios
de Akira Kurosawa, pelfcula del mismo
director, es una buena ilustracién de ello.
La pkyade de imdgenes que emergen ca-
da noche parece proporcionar una infini-
ta variedad de materia a la imaginacion,
como lo percibfa Bufiuel, “el cerebro...
parece estar bombardeado desde el inte-
rior por una tempestad de suefios que
afluyen en oleadas. Miles y miles de mi-
llones de imagenes surgen, pues, cada no-
che, para disiparse casi en seguida,
envolviendo la tierra en un manto de sue-
fios perdidos. Todo, absolutamente todo,
s imagiando una u otra noche por uno u
otro cerebro, y olvidado™.

Fotografiar un suefio

Los ejemplos de inspiracion onirica se
podrian multiplicar al igual que las citas
de ideas y ocurrencias de los surrealistas.
Man Ray, quien revoluciond la fotogra-
fia de su época, decfa que preferfa “re-
tratar una idea antes que un objeto, y un
suefio antes que una idea”. Breton que-
rfa ver fabricados con todo detalle, obje-

| tos vistos en suefios. René Magritte,
| quien desconfiaba de lo irracional, con-



taba que al levantarse, después de un
largo suefio, lo invadfan “un mont6n de
pensamientos” que provenfan de sus
suefios. Racional como era, cuenta Jac-
ques Meuris Magritte pensaba que lo
que sofiaba procedia a su vez de la rea-
lidad, por lo que lo que €l pintaba, , era
una mezcla de suefio tomado de la rea-
lidad y de la realidad tomada del suefio.

Esta fascinacion por los suefios nunca
va a menguar en los surrealistas, incluso
ya desmembrado el movimiento. Sus
creaciones conservan esta impronta,
aunque sus ideas sobre la inspiracion
onirica se hayan modificando con ¢l
tiempo. “El surrealismo es la inspiracién
reconocida, aceptada y practicada. No
como una aparicién inexplicable, sino
como una facultad que se ejercita... cu-
yos resultados son de interés desigual...
Si siguiendo un método surrealista, us-
ted escribe simples imbecilidades, son
simples imbecilidades y ya”, pensaba
Aragon a fines de la primera época del
movimiento. Sin embargo, a pesar de los
resultados tan desiguales, como lo dice
Nadeau, el surrealismo dejé “obras que
se equiparan a las més inspiradas de to-
dos los tiempos”.

&Una heuristica onirica?

El papel de los suefios en la creacion ar-
tistica diffcilmente incomodaria a al-
guien. No ocurre lo mismo en €l campo
de la ciencia. Esta actividad es vista nor-
malemente como racional, con una l6gi-
ca muy sdlida, que sigue un método es-
tablecido, en suma, una actividad en

donde los elementos irracionales no tie-
nen cabida. {Puede un suefio ayudar a
resolver un problema ciant{fico? La res-
puesta es sf. El caso de Auguste Kekulé,
quimico alemén del siglo pasado, quien
descubri6é la estructura del benceno, e€s
uno de los casos que se conocen.

El benceno fue descubierto por Fara-
day en 1825, y trabajado posteriormente

| por cientfficos de la talla de Liebig,

Wohler y Berzelius. En la década de los
cincuentas, Kekulé se interesa en los
compuestos de carbono, en particular
por los llamados “aromdticos”. En esa
época las nociones de 4tomo y molécula
no eran muy claras y se denominaba “ti-
po” a la estructura fundamental que
conformaba los compuestos. Enmedio
de esta nebulosa conceptual, Kekulé hi-
zo la luz al establecer en 1857, junto con
A. Scott Coupper, la cuadrivalencia del
carbono y la manera en que estos ato-
mos forman largas cadenas por medio de
uniones simples y dobles (“unidades de
afinidad”, les llamaron). A partir de en-
tonces, como lo sefiala Pierre Thuillier,
“hacer qufmica... “implic6 admitir que
existen 4tomos que se combinan en el
espacio gracias a enlaces claramente de-
finidos”. Esto es lo que mds tarde se co-
nocerd como “estructura quimica”.
Kekulé prosiguié sus investigaciones
sobre los “arométicos”, principalmente
sobre ¢l benceno. Los afios que van de
1860 a 1865 parecen ser para Kekui€ los
“afios de la obsesion del benceno”. Ke-
kulé present6 el 27 de enero de 1865, en
la Sociedad Quimica de Paris, su trabajo
“Sobre la constitucién de las sustancias

Tuitlesr ponar darmes, Kemediea Yaro

aromdticas”. Ahf propone que todos los
arométicos poseen un nicleo de seis car-
bones que forman una cadena cerrada, y
que se encuentran unidos de manera al-
terna por enlaces simples y dobles, sin
mencionar la forma que tiene la cadena.
Kekulé vive obsesionado por esta estruc-
tura, y unos meses después, da forma he-
xagonal a la cadena pero sin colocar los
dobles enlaces, por lo que la cadena po-
drfa ser también triangular. Sin embar-
go, Kekulé se inclina por el hexdgono.
En 1866, plasma en un dibujo la estruc-
tura definitiva del benceno: un hexdgono
muy similar al empleado actualmente en
Quimica.

El soiiador de dtomos
Cuenta el hijo de Kekulé que tanto la

familia, como amigos y colegas, cono-
cfan la gran aficién que este cientifico

| tenfa por las ensofiaciones. Las narra-
| ciones de sus suefios eran algo comun,

y frecuentemente sofiaba con atomos.
Fl mismo conté como habfa tenido un
breve suefio en un camién, en Londres,
en el cual vio una serie de dtomos de
carbon danzando y uniéndose unos a
otros, formando una cadena. Esa noche
la pas6 dibujando las formas que habia
visto en el suefio, y de ahf sali6 su hi-
pétesis acerca de los enlaces entre &to-
mos de carbono.

En un homenaje que le rindieron en
1890, cont6 por primera vez en publico
—lo cual, dice Thuillier, muestra una
gran prudencia—, el suefio que le inspi-
16 la estructura del benceno. Su obsesion
por los 4tomos de carbono hacfa entrar
nuevamente a éstos en el escenario de
sus suefios, danzando, uniéndose, for-
mando grupos, combindndose de distin-
tas maneras. “Largas cadenas, a menudo
asociadas de forma muy estrecha, per-
manecfan en movimiento, entrelazdndo-
se y retorciéndose como serpientes. Pe-
ro, cuidado, i{qué es eso? Una de las
serpientes habfa asido su propia cola, y
de esta forma giraba burlonamente ante
mis ojos. Me despert¢ como un rayo y,
también esta vez, me pasé el resto de la
noche elaborando las consecuencias de
la hip6tesis”. Esta visién no lo abando-
nard en ningin momento a lo largo de su
incesante bisqueda.

<Ciencia sin conciencia?

La ciencia se presenta como una activi-
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RECETA PARA PROVOCAR SUENOS ERGTICOS

Ingredientes:

Un kilo de raofz fuerte
Tres gollinas blancaos
Una cobeza de djo
Cuatro kilos de miel
Un espejo

Dos higodos de ternera

Un ladrillo

Dos pinzas pora ropa
Un corsé con ballenas
Dos bigotes postizos
Sombreros al gusto

Se desplumaon los gallinos conservando cuidodoso-
mente los plumaos. Se ponen a hervir en dos liros de
ogua destilodo de lluvia sin sal y con lo cobeza de ajos
pelados y molidos. Se deja hervir o fuego lento.

Mientros: hierven los oves, coldquese la coma orienta-
da de noroeste o sudeste y déjese reposar con la venta-
na abierta.

Ciérrese lo ventana media hora después y coltquese
el ladrillo boje lo poto izquierda de lo cobecera de lo
coma que debe estor ol noroeste. Déjese repasar.

Mientras reposa la cama, réllese directamente sobre
el caldo la rafz fuere teniendo cuidodo de que los ma-
nos estén constontemente impregnodas por el vapor. Re-
vudhvalas y déjese hervir,

Se toman los cuatro kilos de miel y se extienden con
una espdtula sobre las sdbanos de la cama.

Témese los plumas de los gaollings v espdrzanse sobre
las stbanas embodumodos de miel,

Tiéndose en lo como con cuidoda.

Mo es indispensable que las plumas sean bloncas,
pueden también usorse de color, pero hay que evitar las
llamadas de gollina de Guinea pues éstos producen a
veces un estodo ninformanfoco de lorga durocién o gra-
ves casos de priopismo.

Péngase el corsé bastante apretado.

Siéntese ante el espejo, ofloje su tensién nerviaso,
sonriose, pruébese los bigotes y los sombreros segon sus
gustos, tricornio nopolednico, capelo cardenalicio, cofia
con encajes; boino vasca (efc.)

Ponga en un platito los dos pinzas para ropo y déjelo
junto a lo como. Entibiese ol bafio Maria los higados de
ternera tenienda mucho cuidode de que no lleguen a
hervir, coléquense los higados tibios en lugor de lo ol
mohada (en cosos de masoquismo) o en ambos lados
de lao cama ol olconce de las manos (en caso de sadis-
mo). A portir de este momento todo debe terminar de
hacerse a gran velocidod para impedir que los higados
se enfrien,

Corra y vierta velozmente el caldo (que debe estar
muy reducida) en una toza. Regrese con ella apresurado-
mente ante el espejo, sonria, beba un sorbo del caldo,
pruébese un bigote, beba olro sorbo, prugbese un som-
brero, beba, pruébese todo, tome sorbilos entre prueba y
prueba y hégalo todo ton velozmente como sea copaz.

Yo ingerido el caldo, corra o lo como, acuéstese entre
los sGbonas preparadas, tome rapidomente las pinzas
para ropa introduzea en coda una de ellos el dedo pul-
gar del pie. Estos pinzos deben conservarse toda lo no-
che y colocarse en un dngulo de 45° en relocidn con el
dedo oprimiendo firmemente la ufo,

Esta sencilla receto do siempre buenos resultodos y
los personas normales pueden ir palacenteromente del
beso o la estrongulacidn, de lo violocién al incesto, etc.,
efc. Los recetas para cosos mas complicados como son
los de necrofilia, autofagia, tauromaquia, alpinismo y
ofros, se encueniran en un volumen especial de noestra
coleccidn "Consejos discretomente sanos”

Consejos y recetas. Remedios Varo




lad consciente y racional. El hecho de
jue un suefio sea ¢l origen de un des-
ubrimiento importante, molesta a los
nds ortodoxos miembros de la comuni-
lad cientffica. Pierre Thuillier analiza
ste aspecto, citando entre otros, un
exto de dos cientfficos que argumen-
ando que los qufmicos “hacemos un
rabajo experimental y comenzamos por
eunir hechos estrictamente estableci-
los, después de eso formulamos una
structura qufmica”; arremeten contra
o que ellos llaman “el mito de Keku-
£

Sin dejar de criticar la posicién
ypuesta, a saber, que los descubrimien-
os cientificos son producto de una “re-
relacién”, en donde Kekulé seria algo
isi como un “Regino” de la ciencia,
Chuillier pone en evidencia 1o que €l ha
lenominado “las caras ocultas de la in-
rencién cientffica”. Esta actividad, pese
1 los multiples intentos de numerosos
ientfficos y filésofos por constrefiirla al
nétodo cientifico, sigue procediendo de
nuy diversas maneras, en ocasiones to-
nando los més extrafios caminos, més
:ercana al “todo se vale” de Feyerabend.
in este inmenso territorio que es la ge-
reracién de conocimientos, ¢{por qué no
1abrian de tener cabida los suefios?

Jarajeando la realidad

maginemos a Jim Watson, obsesionado
1or la estructura del ADN, dibujando ani-
los de adenina, como €l mismo lo cuen-
a, brincando repentinamente ante uno
le ellos, porque en ese momento com-
srende “las implicaciones potenciales de
Ina estructura de ADN en la cual el so-
rrante de adenina .... (la historia es muy
onocida)”, preguntdndose “si cada mo-
€cula de ADN no consistird de dos cade-
1as... etc, etc”. Si, como lo proponen
Jobson y McCarley, los suefios son in-
entos de la conciencia —disminuida du-
ante ¢l suefio—, por interpretar o trans-
ormar en historias comprensibles las
niltiples activaciones espontédneas y sin
entido de partes aisladas del cerebro,
:ntonces no resulta descabellado pensar
Jue, al igual que Watson viendo las figu-
as en el papel buscando algin sentido
:n ellas, Kekulé, con un cerebro lleno de
itomos y mds atomos, suefie que €stos
sailan, se unen en figuras, y que sdbita-
nente su adormilada conciencia reaccio-
1e ante una de ellas. Un cerebro tan ob-
iesionado por los dtomos, por las

structuras moleculares, por muy al azar
|ue sea activado, producird imégenes de
itomos.

Valga aclarar que no se trata de una
serspectiva esotérica —tan de moda en
'ste momento—, ni de aferrarse a una
eyenda mds de la historia de la ciencia
—como la manzana de Newton o cual-
juier otra—, sino que, como lo explica
[.S. Kuhn, es el conocimiento que tiene
1 cientffico, sus reflexiones e ideas, lo que
¢ permite ver en un experimento no favo-
able, en una metéfora, en una antigua
dea, 0 en una imagen, algo determinante
»ara la comprension del problema en que
rabaja, para la continuacion de su inves-
igacion. El mismo Kekulé, quitando a su
wefio el aura de revelacion, dijo: “Sefio-
'es, aprendamos a sofiar... pero abstenga-
nonos de hacer publicos nuestros suefios
intes de someterlos a prueba con nuestra
onciencia bien despierta”.

Si en su cadtico proceder, €l cerebro
7a activando nuestra memoria, revivien-
o sensaciones, produciendo oleadas de
mégenes, mientras nuestra adormilada
sonciencia trata de entretejer este mare-
nagnum con las agujas de nuestras obse-
siones y preocupaciones, siguiendo los
yatrones de nuestras locuras y ocurren-
’ias, de nuestra logica, entonces nuestros
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uefios pueden ser fuente de inspiracion
anto para la creacion artfstica como pa-
a la creacion cientifica. El cerebro des-
ierto tendrd que encontrar la manera
le dar cauce a esta inspiracion.

La ciencia es una actividad humana
omo cualquier otra, enmarcada social-
nente, influenciada por valores cultura-
es, por la economia y la polftica. La
reatividad del cientffico no se puede
iormar, en ella interviene fuertemente
a subjetividad individual, como lo pen-
aba el mismo Einstein, y es ahf en don-
le la ciencia se une al arte. Shelley, poe-
a inglés del siglo pasado, acufié el
érmino poiesis, que significa crear, o el
nismo acto de la creacién. “Teniendo en
mente este sentido més extenso de la pa-
labra”, dice Medawar, “Shelley declar6
iategéricamente en su célebre Defensa
ile la poesia (1821) que ‘la poesfa com-
prende toda la ciencia’, clasificando asf
la creatividad cientffica con la forma de
ireatividad mds habitualmente asociada
1 la literatura imaginativa y a las bellas
irtes...” “La mayor parte de los actuales
isuntos de la ciencia consisten en hacer
:xperimentos planeados para descubrir
ii este imaginario mundo de nuestras hi-
tesis corresponde al mundo real. Un
icto de la imaginacion, una aventura es-
seculativa, subyace, por tanto, a toda
nejora del conocimiento de la naturale-
ra”. {'Y por qué no un suefio?
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