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Si no alego, como lo hacen 

ellos, los autores, es porque 

mejor y más digno del lector 

es aducir la experiencia, maes-

tra de sus maestros. Ellos van 

infl ados y pomposos, revestidos 

y ornados, no de sus obras sino 

de las de otros, y niegan la legi-

timidad de las mías. Pero si 

ellos me desprecian como in-

ventor, ¿qué severidad no me-

recen, ellos que ni son inven-

tores, tan sólo trompetas, 

buenas para declamar las 

obras de otros?

Los inventores, intermedia-

rios entre la Naturaleza y el 

Hombre, deben ser juzgados y 

exactamente considerados en 

relación con las trompetas que 

declaman las obras de otros 

como el objeto colocado frente 

a un espejo y su refl ejo en el 

es pejo: el primero es algo por 

sí mismo, el segundo nada es. 

Una especie que no debe nada 

a los dones de la naturaleza, si-

no todo a un revestimiento arti-

fi cial, sin el cual bien se podría 

colocar en un rebaño de bestias.

Muchos se atribuirán el derecho 

de criticarme bajo el pretexto de 

que mis demostraciones con-

tradicen la autoridad de ciertos 

autores que sus juicios inexper-

tos tienen en gran respeto; sin 

ver que mis investigaciones de-

rivan de la pura y simple expe-

riencia, la verdadera maestra.

Esas reglas te permiten dis-

tinguir lo verdadero de lo falso; 

lo que ayuda a los hombre a no 

apegarse más que a lo posible 

y lo medido, y te impide de en-

volverte en la ignorancia; pues 

es la vía del fracaso lo que lle-

va, por desesperación, a la me-

lancolía.

Dado que no pueda encon-

trar un tema particularmente útil 

o agradable, pues los hom bres 

que me han precedido to ma ron 

para ellos todos los temas úti-

les y necesarios, haré como el 

pobre que llega el úl ti mo a la 

tienda y no puede abastecerse 

más que tomando todo lo que 

los demás vieron sin tomarlo y 

lo dejaron a causa de su es-

caso valor. Esa mercancía des-

preciada y recha zada, desecho 

de la academia

de una masa de compradores, 

llenará mi mo des to equipaje y 

yo iré a distribuir lo, no en las 

grandes ciudades, sino por los 

pequeños poblados, con el be-

nefi cio que merece mi oferta.

El deseo de saber es na-

tural en las buenas personas.

Muchos, lo sé, encontrarán 

este trabajo inútil; serán esos de 

los que Demetrio decía que él 

no hacía mayor caso del viento 

producido por las palabras en 

su boca que del viento salidos 

de su trasero. Hombres movi-

dos solamente por el deseo de 

riquezas materiales y absoluta-

mente desprovistos del de la 

sabiduría, alimento y verdadera 

riqueza del alma; los bienes del 

alma están por encima de los 

del cuerpo tal y como el alma 

se encuentra por encima del 

cuerpo. Con frecuencia, cuando 

veo a uno de ellos tomar esta 

obra en su mano me pregunto 

si no la va a llevar a su nariz, 

como lo hace un simio, y pre-

guntarse si se come.

Como no tengo cultura lite-

raria, cualquier presuntuoso se 
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creerá con derecho, lo sé, de 

criticarme alegando que yo no 

soy de letras. Gente tonta: igno-

ran que yo podría responder co-

mo Marius a los patricios de Ro-

ma: “aquellos que se pavonean 

con las obras de otros pre ten-

den refutar las mías”. Sosten-

drán que, falto de expe riencia 

literaria, yo no puedo tratar co-

mo se debe las cuestiones de 

las que me ocupo. Pero ignoran 

que éstas provie nen menos de 

las palabras de otros que de la 

experiencia, maestra de un buen 

escritor: yo la he tomado por 

maestra y no dejaré de decirlo.

Discutir aduciendo la autoridad 

no es emplear la inteligencia si-

no la memoria.

Las buena letras nacen de 

una naturaleza buena; y como 

debemos alabar la causa y no 

tanto el resultado, yo celebraré 

más una buena naturaleza sin 

letras que un buen “humanista” 

sin naturaleza. 
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Hombre sin letras,
espíritu libre


