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Se suele aceptar que una imagen vale 
más que mil palabras sin reparar que 
di cha afirmación no se presenta con 
imá genes sino con palabras. Bajo ar di
des semejantes, las imágenes han si
do rebajadas en múltiples ocasiones a 
un segundo plano donde fungen como 
me ras acompañantes de texto, limitan
do sus funciones —en el mejor de los 
casos— a las de didáctica, como ayu
dan tes en la comprensión de la lectu ra, 
algo que ocurre frecuentemente en los 
textos científicos, en particular aque
llos de divulgación. Hay un caso famo
so, el de un grabado publicado por el 
as tró no mo francés Camille Flamma

Camille Flammarion, 
Arquitas de Tarento y  
un grabado sobre el infinito

más quedaron desprovistas de sus de
bidos créditos. Entre estas últimas lu
ce el grabado que aquí nos convoca, cu
yo estilo no es compartido por ningu na 
otra de las ilustraciones; la calidad de 
la línea, su marco, la forma de relleno 
son visiblemente diferentes del res
to. Una página antes de la ilustración, 
Flammarion escribió: “Un ingenuo mi
sionero de la edad media contó que, 
en uno de sus viajes en búsqueda del 
paraíso terrestre, alcanzó el horizon
te don de el cielo y la Tierra se tocan, 
y que encontró un punto donde éstos 
no estaban soldados, por el que pasó 
los hombros flexionados bajo la cubier
ta de los cielos... ¡Pero esa bella bóveda 
no existe! Ya me elevo en un globo ae
rostático más alto que el Olimpo grie
go, sin nunca llegar a tocar esa carpa 
que se fuga de aquellos que la persi
guen, como las manzanas de Tántalo”.

Flammarion, haciendo gala de cier
tos típicos prejuicios decimonónicos 
(que incluyen un desprecio al Medio
evo como una época oscura e ignoran
te y una complacencia al conocimien
to natural de los antiguos griegos como 
primeros destellos de un conocimien
to protocientífico), considera que antes 
de Copérnico, cuando se hablaba de las 
esferas celestes, incluida la atmósfera, 
se pensaba estrictamente en esferas 

rion, el cual ha sido utilizado en nume
rosas ocasiones como un mero adorno 
sin pres tar atención a su intrincado dis
cur so visual y origen.

No sabemos la fecha ni la identidad 
del autor, ni siquiera el lugar en donde 
fue creado este fascinante grabado. Fue
ra de la nube de rumores que lo en vuel
ve, el registro más antiguo con que con
tamos es su publicación en 1888 por 
Flammarion en la tercera edición de su 
voluminoso texto de ochocientas pági
nas La atmósfera: meteorología popular 
—razón por la cual se le conoce como 
el grabado Flammarion. La ima gen se 
en cuentra en el libro doce (“Los fenó
me nos ópticos del aire”), en la pá gi na 
163 del capítulo uno, cuyo título es “El 
día”, en el subcapítulo “La forma del cie
lo–La luz”. En la inscripción de la ima
gen se lee: “Un misionero de la edad 
me dia había encontrado el punto don
de el cielo y la Tierra se tocan”.

Meteorología popular es un largo 
tra tado que, bajo la consigna de que es 
la atmósfera la que organiza la vida, in
ten ta agotar sus distintos aspectos: su 
composición química, sus propiedades 
físicas, sus ocasionales inclemencias 
para los viajeros aeronáuticos, etcéte
ra. El libro reúne decenas de hermosas 
ilustraciones de múltiples estilos. Mu
chas de ellas cuentan con firma, otras 
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duras, materiales y cristalinas. De cara 
a una historia o filosofía de la ciencia 
ri gurosa, una afirmación así de sim
plis ta tiene muy poco interés y pue
de ser tildada de anacrónica. No hay 
sen ten cias fáciles que puedan resu
mir a caba lidad el pensamiento a tra
vés del tiem po. Así, en general, los li
bros de Flam marion tienen múltiples 
bondades pero su profundidad no es 
una de ellas, y es que el astrónomo es
taba mucho más interesado en impac
tar a su público con datos científicos 
que en efectuar un recuento histórico 
cuidadoso o un escrutinio detallado de 
los argumentos en juego.

¿Quién fue Flammarion?

Antes de proseguir con el análisis del 
grabado me parece pertinente mostrar 
un poco más quién fue Flammarion. 
Astrónomo, escritor de ciencia ficción, 
místico, asiduo al espiritismo y a la hip
nosis, Camille Flammarion arrancó su 
carrera como divulgador de la ciencia 
con el pie derecho. Su primer libro, La 

pluralidad de los mundos habitados, pu
blicado en 1862, fue todo un éxito. Co
mo su título lo indica, el libro está de
dicado a explorar las posibles formas 
de vida fuera de la Tierra. Este tema 
fue uno de sus favoritos y más re cu
rren tes.

Flammarion afirmaba tanto la exis
tencia de la vida extraterrestre como la 
transmigración de las almas. En Rela-

tos del infinito (1872) y en La astronomía 

popular (1880) —que fue su libro más 
ce lebrado— juntó ambas ideas en una 
serie de cuentos donde las almas reen
carnan en alienígenas no antropomor
fos de otros mundos.

Una anécdota de lo más interesan
te se tiene en la primera copia de su 
Tie rras del cielo (1882). El ejemplar lleva 
inscrito en letras de oro: “Cumpli mien
to piadoso de un deseo anónimo / en
cua dernación en piel humana (mujer)”. 
La historia va así. Resulta que había una 
condesa enamorada de Flam marion 
que cuando supo que no sob re viviría 
la tuberculosis que la aque ja ba hizo ju
rar a su medico que le lleva ría su piel 

al autor que tanto amaba. La sor presa 
no termina ahí, para colmo la con  desa 
había hecho tatuarse el rostro de Flam
marion en la espalda, así que cuan do 
Fla mmarion encuadernó su nue vo li
bro, contó además con su ros tro en la 
contraportada. No obstante, esto no es 
tan extraño como aparenta, la biblio pe
gia antropodérmica fue una prác ti ca 
co mún desde el siglo xvii. Así, por ejem
plo, pueden encontrarse dos copias de 
la constitución francesa (17891793) fo
rradas en cuero humano.

Flammarion entonces fue un ce
le bre autor que publicaba principal
men te en la editorial de su familia. Tu
vo con tacto con múltiples ilustradores 
y él mismo hizo de ella uno de sus ofi
cios. Lamentablemente no nos dejó 
más información respecto del graba
do que posteriormente recibiera su 
nom bre. A lo largo del tiempo, el famo
so gra bado ha sido interpretado de dis
tintas maneras. En 1958 el psicoanalis
ta C. G. Jung ofreció una de tantas. En 
su opinión el tema central de la ima
gen es la iluminación según los rosa
cruces, el personaje es un peregrino 
es piritual y lo que observa son proyec
ciones del mundo interior.

La primera interpretación de la que 
se tiene registro es justamente la de 
1888 de Flammarion ya citada. ¿Fue él 
el autor de dicho grabado? Es la opi
nión de algunos. Mas no es la mía, por 
dos razones. La primera: Flammarion 
apro vecha poco o nada la potencia del 
gra bado, ignora su tema cosmológico 
cen tral y evade su simbolismo (un im
portante ejemplo de ello es la figura que 
aparece en la esquina superior iz quier
da: se trata de la doble rueda de las vi
siones del profeta Ezequiel). La segun
da: en la revista Science et Vie (nú mero 
22 especial) de 1952 existe una versión 
del grabado que parece ser in depen
dien te del publicado por Flammarion.
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De imágenes a palabras y viceversa

Cuando se trata de interpretar una obra 
visual es importante recorrer el cami
no que va de las imágenes a las pala
bras pero también el camino de vuelta. 
Se conoce como écfrasis a la “traduc
ción” en palabras de una imagen. Se 
tra ta de una descripción que debe ser 
precisa y detallada aun cuando la ima
gen no exista. El ejemplo más famoso 
es la sugerente descripción del escudo 
de Aquiles que Homero ofrece en la 

Ilía da. El caso reverso a la écfrasis, par
tir de un texto y arribar a una imagen 
precisa y detallada, es un proceso que 
no cuenta con un nombre específico. 
Se podría decir que en tanto imaginar 
es crear imágenes, “imaginación” sería 
entonces la palabra correcta. Pero no 
lo es, desde hace milenios la palabra 
“ima ginación” ha sido reservada para 
usos más amplios. Tampoco “ilustrar” 
termina de ser una solución afortu
na da, pues no hemos logrado del todo 
com batir el prejuicio que hace de las 

ilustraciones ornamentos o acompa
ñantes del texto.

Haciendo a un lado el término con 
el que se describa dicha metamorfosis 
que va de palabras a imágenes, es cla
ro que el concepto inunda la pintura, y 
aunque un ejemplo obvio son los fa
mo sos dibujos policiales, donde el ne
buloso retrato hablado de un descono
cido se vierte en un identificable ros tro 
de carboncillo. Otro ejemplo bien pu
diera ser, justamente, el grabado que 
es tamos escudriñando.

La interpretación que aquí ofrez
co es que el grabado Flammarion no es 
sino la puesta en imagen del argumen
to cosmológico de Arquitas de Tarento, 
formulado entre los siglos v y iv a.C., 
el cual nos llegó gracias a Eudemo, casi 
contemporáneo de Arquitas, y Simpli
cio, un comentarista de la obra de Aris
tóteles que vivió en el siglo v d.C., bajo 
la siguiente forma: si el Universo fuera 
finito tendría un límite; pero situado 
frente al límite, un viajero siempre po
dría extender su mano o bastón exten
diendo a su vez el límite. Frente al nue
vo límite podría repetir la operación. 
La conclusión es que el Universo es in
finito en potencia. Ahora bien según 
Ar quitas lo que es eterno no conoce di
ferencia entre acto y potencia, y como 
el Universo es eterno, entonces es infi
nito. No hace falta insistir mucho para 
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reconocer que el grabado es una ilus
tra ción de este elegante argumento. 
Allí está el límite de los cielos, están el 
viajero, la mano y su bastón.

El argumento cosmológico de Ar
quitas es elegante y contundente, pero 
no convenció a sus contemporáneos. 
Desde el punto de vista de Aristóteles, 
el argumento sencillamente no funcio
na. Para El Estagirita las cosas están lo
calizadas, es decir, como no pueden es
tar en sí mismas, están en algo más: así 
la Tierra está en el agua, el agua en el 
aire, el aire en el éter, el éter en el cielo, 
pero el cielo no está en ningún lugar 
por que no hay ninguna otra cosa que 
lo contenga. Según Aristóteles, el viaje
ro, en tanto compuesto de los diferen
tes elementos, ni siquiera podría alcan
zar los cielos y, aun suponiendo que 
lo hiciera, no podría rebasar su límite, 
pues más allá de los cielos simplemen
te no hay lugar.

El argumento de Arquitas también 
falla desde el punto de vista moderno. 
El problema está en la primera línea. 
No es cierto que lo finito es necesaria
mente limitado. Por ejemplo, la su per
fi cie de una esfera puede recorrerse 
de manera indefinida sin impedimen
to alguno y es, por tanto, finita pero ili
mi tada.

Arquitas de Tarento

Hace más de dos mil años, disfrazado 
bajo un manto de bucólica fertilidad 

se escondía un furioso volcán. El 24 
de agosto del año 79 de nuestra era, la 
erup ción del Vesubio sepultó las ciu
da des de Pompeya y Herculano. Nu me
ro sas personas perecieron, entre ellas 
el famoso historiador Plinio el Vie jo, 
quien había acudido a las faldas del 
mon te preso de curiosidad, sin saber 
que se dirigía a su tumba. Durante los 
siglos posteriores nunca más se supo 
de estas ciudades y, cuando ya pare
cían más leyenda que sitios históricos, 
en 1720 el príncipe d’Elbeuf desente
rró, accidentalmente mientras busca ba 
mármol, los restos de Herculano. En tre 
las esculturas que fueron halla das se 
encuentra un busto en bronce oscu ro, 
conservado hoy día en el Museo Ar que
ológico Nacional de Nápoles; se trata 
de la imagen de Arquitas de Ta rento.

De Arquitas sabemos muy poco, 
te nemos una única imagen y ninguna 
obra completa. Se trata de un perso
na je mucho menos conocido y reco
no ci do que Platón y Aristóteles —sus 

contem poráneos— pero no menos tras
cendente. Diógenes nos cuenta que hay 
otros tres Arquitas que no deben ser 
con fundidos: un músico de Mitilene, 
Grecia; un poeta epigramático —“¿Qué 
es un epigrama? Un todo ena no, cuer
po breve, alma aguda”; y el autor de un 
libro de agricultura.

Aun así, lo primero que uno advier
te es que nuestro Arquitas fue tan pro
lífico como multifacético, pues también 
fue músico y escribió acerca de la ar
monía y las cualidades del sonido; no
tablemente fue uno de los primeros en 
sentenciar que la música tenía una gra
mática. No fue poeta pero fue recono
ci do por sus escritos. A él también de
be mos una de las más maravillosas 
de mostraciones matemáticas de todos 
los tiempos, uno de los primeros autó
matas de la historia y otras aportacio
nes que han ayudado a dibujar el ros
tro académico de Occidente.

La tradición lo llama pitagórico y es 
posible que así haya sido, sobre todo si, 
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como se asegura en los testimonios re
cogidos en el siglo i a.C por el escritor 
romano Marco Tulio Cicerón en su obra 
Catilinarias, Arquitas fue alumno de Fi
lolao, el pitagórico más prominente de 
su tiempo. En el mismo sentido apun ta 
el hecho de que cultivó la música y sos
tuvo la preeminencia de los núme ros, 
aspectos fundadores del pensa mien
to pitagórico.

Pero también es posible que Arqui
tas no haya pertenecido a dicha secta. 
En favor de esta suposición hablan las 
escasas referencias explícitas (ni Pla tón 
ni Aristóteles lo llaman pitagórico) y la 
to tal ausencia de la metempsicosis 
(trans migración de las almas) en sus 
frag mentos o testimonios; esto es so
bre sa liente si consideramos que la 
me tem psi cosis era una cuestión inne
go cia ble para la per tenecía a la orden 
pi tagórica. La cues tión interesante es 
que Arquitas es llamado pitagórico 
sin re parar que di cha etiqueta pudiera 
ocul tar más de lo que aclara. Finalmen
te, si alguna fi gu ra de la Antigüedad re
sulta lo sufi cien temente buena can
didata para que brar moldes rígidos y 
ser oca sión de excepción, es justamen
te la de Arquitas.

También fue un notable político, 
bajo su mando Tarento resplandeció y 
nunca conoció la derrota militar. Ocupó 
siete veces consecutivas el cargo anual 
de estratega plenipotenciario. El poder 
que dicho cargo le confería era el de to
mar decisiones sin consultar a la asam
blea general. El hecho de que haya sido 
reelegido en distintas oca sio nes suele 
interpretarse como mues tra del enor
me aprecio que le tenían sus conciuda
danos, ya que la ley de la de mocracia 
de Tarento prohibía la re elec ción a di
cho cargo por más de un año. Su caso es 
un buen ejemplo para enten der que 
en la antigua Grecia el tér mino “tirano” 
designaba poder y no su abuso.

Arquitas fue admirado por su labor 
política y por virtudes muy diversas; 
destacó asimismo en el terre no de las 
matemáticas, en donde, ade más de ser 
mentor del gran Eudoxo, formu ló una 
solución para el problema de la du pli
cación del cubo que, junto con la cua
dratura del círculo y la trisección del 
ángulo, constituyen los tres pro ble mas 
clásicos de la Antigüedad.

El origen del problema de la dupli
cación del cubo se remonta a la pes te 
que asoló la ciudad de Atenas en el año 
433 a.C., epidemia que diezmó a un 
cuar to de la población ateniense, inclu
ido el gobernante Pericles, y amena za
ba con mermarla por entero. Con el fin 
de encontrar un remedio para con ju
rar la peste, los sabios visitaron el tem
plo dedicado a Apolo en Delfos. Según 
el relato, el oráculo anunció que para 
de tener la epidemia era necesario du
plicar el altar cúbico dedicado a Apolo. 
Los artesanos quedaron desconcerta
dos en sus esfuerzos por descubrir có
mo podrían construir un cubo que fue
ra exactamente el doble de otro sólido 
similar. A partir de entonces, distintos 
matemáticos intentaron atacar el pro
ble ma. La respuesta más deslumbran te 
vino de Arquitas y se basa en las in ter
secciones de tres superficies de re volu
ción: un cilindro, un cono y un toro, si
tuadas en distintos planos. La for ma 
exacta de esta notable solución requie
re una abstracción matemática impor
tante y constituye todo un desafío para 
el lector que quiera seguirla.

No obstante su brillo, Platón re
pu dió el planteo de Arquitas, pues él 
que ría una solución restringida a des
pla za mientos espaciales, no virtuales. 
Actualmente se sabe que la duplicación 
del cubo, la cuadratura del círculo y la 
trisección del ángulo son proble mas sin 
solución en los términos pro pues tos 
por Platón, esto es, como cons truc cio

nes restringidas al uso de la regla y el 
compás. Sin embargo, a esta conclu sión 
negativa se llegó hasta el siglo xix, des
pués de más de dos mil años de tra ba
jo y gracias a los progresos alcanzados 
en el álgebra y el análisis matemá tico.

Platón estaba en lo cierto, Arquitas 
había mezclado geometría y mecánica, 
pero esto, en lugar de calificarse de vi
cio puede elogiarse como una virtud. A 
este respecto, Diógenes Laercio en su 
obra Vidas, opiniones y sentencias de 

los filósofos más ilustres, señala que Ar
qui tas “fue el primero que metodizó la 
me cánica sirviéndose de principios 
ma te máticos y el primero que aplicó 
el mo vimiento mecánico a una figura 
geo métrica”. Entonces la solución pro
vista por Arquitas no sólo constituye 
una prueba de su increíble pericia, si
no que además es un precedente de la 
mecánicageométrica que luego del Re
nacimiento fundaría la ciencia actual. 

En el libro X de su obra Noches áti-

cas, el escritor romano Aulo Gelio se
ña la que Arquitas, alrededor del año 
400 a.C., habría diseñado y luego cons
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truido en madera un artefacto al cual 
bautizó peristera, pues tenía forma de 
paloma y era capaz de volar por medio 
del disparo de un chorro a presión. Pro
bablemente este artefacto fue la prime
ra máquina voladora capaz de moverse 
por medios propios. Pero hay también 
otros inventos atribuidos al pensador 
de Tarento, entre ellos se destaca el so
najero. Según Aristóteles se trataba de 
una matraca hermosamente concebi
da, que milagrosamente permitía que 
los niños tuviesen las manos ocu pa
das, impidiéndoles así romper las co
sas de sus casas. Aristóteles estuvo muy 
interesado en Arquitas, tan to que le de
dicó una obra en cuatro vo lúmenes, ex
tensión mayor que la otor gada a cual
quier otro pensador. Para infortunio 
de la historia nada de ella permanece. 
Como tantas otras obras de la Antigüe
dad, el “Arquitas de Aristóteles” se en
cuentra perdido en los abismos del 

tiem po. Por fortuna Aristoxeno, un dis
cípulo de Aristóteles, escribió una obra 
intitulada La vida de Arquitas, que aún 
se conserva, y mucho de lo que hoy pre
su mimos saber proviene de ella.

La relación entre Platón y Arquitas 
no es clara. Si bien parece que hubo 
una amistad, no sabemos si Platón en
contró en Arquitas inspiración para su 
rey filósofo o fue Arquitas quien halló 
en Platón un maestro. Otra posibilidad 
es que simplemente fueron colegas en
tablados en eternos debates. Desde 
lue go, estas opciones no son mutua
men te excluyentes. Lo que sí sabemos 
es que tiempo después de la muerte 
de Sócrates, Platón visitó el sur de Ita
lia. Llegado a Siracusa fue recibido en 
la corte de Dionisio II. Platón era am
pliamente reconocido pero no por ello 
necesariamente aplaudido. Tras escu
char las ideas del filósofo, el tirano re
solvió venderlo en calidad de esclavo 

a la ciudad de Egina, entonces enemi
ga de Atenas. Para fortuna de Platón, 
cuan do su vida corría el mayor de los 
peligros, en el puerto lo esperaba un ti
rreme con treinta soldados enviados 
en su auxilio por Arquitas.

Más allá de su posible amistad, po
de mos entrever una férrea rivalidad 
en tre el pensamiento de Arquitas y el 
de Pla tón. El uno bien puede ser visto 
como la imagen en negativo del otro. 
Mien tras el universo de Platón es fini to 
en el tiempo pero infinito en el espa cio, 
el de Arquitas es infinito tanto en edad 
como en extensión. En el pensa mien
to platónico las cosas imitan a los nú
me ros pero no son números, el mun do 
sen sible imita al mundo inteligible pe
ro no es el mundo inteligible. En el pen
samiento arquítico dichas divisiones 
simplemente no ocurren. Por últi mo, 
mientras que para Platón conocer es 
recordar, para Arquitas es el fruto de la 
investigación: “Descubrir lo que no se 
está buscando es difícil y raro, des cu
brir lo que se está buscando es acce si
ble y factible, mas no hay conocimien
to con insuficiente investigación”. Tal 
vez fuera esta visión optimista del co
nocimiento y la enseñanza, en la cual 

2
0

CIENCIAS 124 ABRIL    JUNIO 2017



2
1

CIENCIAS 124 ABRIL    JUNIO 2017

sus límites son rebasados una y otra 
vez, lo que le sugiriera su argumento 
cosmológico; o tal vez fuera justo al re
vés y para Arquitas el conocimiento de 
un universo sin límites tampoco debie
ra conocer límites.

A modo de cierre

Al igual que al andar por la senda que 
aparece en el grabado, hemos llegado 
al limite de este escrito, pero no al fin 
del misterio. Empezamos el recorri do 

con un grabado sin título ni firma y co
nocimos a quien lo hizo público: Cami
lle Flammarion, uno de los divulgado
res más importantes y excéntricos de 
la ciencia de fines del siglo xix e ini
cios del xx. En él aparece la noción de 
in finito y de un viajero que se asoma 
más allá del presunto límite del Uni

Camille flammarion, arChitas of taremtum and an engraving of the infinite

Palabras clave. Infinito, Arquitas, Platón, Aristóteles, Flammarion.
Key words. Infinite, Archytas, Plato, Aristotele, Flammarion.
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conteniendo principios de cosmografía, geografía, hidro-
grafía y navegación, 1559. P. 16: Jacob Boehme, Trabajos, 
1764. P. 17: León Fenet, Planisferio celeste, s. xix; Atha-
nasius Kircher, Mundus subterraneus, s. xvii. P. 18: Camille 
Flammarion, La atmósfera: meteorología popular, 1888. 
P. 19: Friedrich Mauer, La brújula del sabio, 1779. P. 20: 
Ephraim Chambers, Cyclopaedia, 1728; Dionysius Freher, 
Una ilustración de los principios profundos de Jacob 
Boehme, 1764.
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P. 14: Athanasius Kircher, Ars Magna Lucis et umbrae, 
1646. P. 15: William Cuningham, El espejo cosmográfico, 

Alan Heiblum Robles

Historiador de la ciencia y 
epistemólogo independiente.

verso, lo que nos llevó a considerar por 
consiguiente que se trata de la traduc
ción visual del argumento cosmológi co 
del célebre Arquitas de Tarento, uno de 
los pensadores más ilustres de la An
tigüedad. De estar en lo correcto, el mis
terioso artista que dio vida al grabado 
debió haber conocido los escritos refe
rentes a Arquitas de manera directa o 
indirecta y en clave religiosa.

Postdata: Arquitas y Flammarion 
son, por cierto, también dos cráteres 
lu nares. 
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