Camille Flammarion,
Arquitas de Tarento y
un grabado sobre el infinito

Se suele aceptar que una imagen vale

mas que mil palabras sin reparar que
dicha afirmacion no se presenta con
imagenes sino con palabras. Bajo ardi-
des semejantes, las imagenes han si-
do rebajadas en multiples ocasiones a
un segundo plano donde fungen como
meras acompafiantes de texto, limitan-
do sus funciones —en el mejor de los
casos— a las de didactica, como ayu-
dantes en la comprension de la lectura,
algo que ocurre frecuentemente en los
textos cientificos, en particular aque-
llos de divulgacion. Hay un caso famo-
so, el de un grabado publicado por el

astronomo francés Camille Flamma-
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rion, el cual ha sido utilizado en nume-
rosas ocasiones como un mero adorno
sin prestar atencion a su intrincado dis-
curso visual y origen.

No sabemos la fecha ni la identidad
del autor, ni siquiera el lugar en donde
fue creado este fascinante grabado. Fue-
ra de la nube de rumores que lo envuel-
ve, el registro mas antiguo con que con-
tamos es su publicaciéon en 1888 por
Flammarion en la tercera edicion de su
voluminoso texto de ochocientas pagi-
nas La atmosfera: meteorologia popular
—razo6n por la cual se le conoce como
el grabado Flammarion. La imagen se
encuentra en el libro doce (“Los feno-
menos opticos del aire”), en la pagina
163 del capitulo uno, cuyo titulo es “El
dia’, en el subcapitulo “La forma del cie-
lo-La luz”. En la inscripcion de la ima-
gen se lee: “Un misionero de la edad
media habia encontrado el punto don-
de el cielo y la Tierra se tocan”.

Meteorologia popular es un largo
tratado que, bajo la consigna de que es
la atmosfera la que organiza la vida, in-
tenta agotar sus distintos aspectos: su
composicion quimica, sus propiedades
fisicas, sus ocasionales inclemencias
para los viajeros aeronauticos, etcéte-
ra. El libro retine decenas de hermosas
ilustraciones de multiples estilos. Mu-
chas de ellas cuentan con firma, otras
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mas quedaron desprovistas de sus de-
bidos créditos. Entre estas tltimas lu-
ce el grabado que aqui nos convoca, cu-
yo estilo no es compartido por ninguna
otra de las ilustraciones; la calidad de
la linea, su marco, la forma de relleno
son visiblemente diferentes del res-
to. Una pagina antes de la ilustracion,
Flammarion escribi6: “Un ingenuo mi-
sionero de la edad media cont6 que,
en uno de sus viajes en busqueda del
paraiso terrestre, alcanzé el horizon-
te donde el cielo y la Tierra se tocan,
¥y que encontr6 un punto donde éstos
no estaban soldados, por el que pasé
los hombros flexionados bajo la cubier-
ta de los cielos... jPero esa bella boveda
no existe! Ya me elevo en un globo ae-
rostatico mas alto que el Olimpo grie-
g0, sin nunca llegar a tocar esa carpa
que se fuga de aquellos que la persi-
guen, como las manzanas de Tantalo”.

Flammarion, haciendo gala de cier-
tos tipicos prejuicios decimonoénicos
(que incluyen un desprecio al Medio-
€V0 COMmo una €poca oscura € ignoran-
te y una complacencia al conocimien-
to natural de los antiguos griegos como
primeros destellos de un conocimien-
to protocientifico), considera que antes
de Copérnico, cuando se hablaba de las
esferas celestes, incluida la atmosfera,

se pensaba estrictamente en esferas



CIENCIAS 124 ABRIL = JUNIO 2017



duras, materiales y cristalinas. De cara
a una historia o filosofia de la ciencia
rigurosa, una afirmacion asi de sim-
plista tiene muy poco interés y pue-
de ser tildada de anacrénica. No hay
sentencias faciles que puedan resu-
mir a cabalidad el pensamiento a tra-
vés del tiempo. Asi, en general, los li-
bros de Flammarion tienen multiples
bondades pero su profundidad no es
una de ellas, y es que el astronomo es-
taba mucho mas interesado en impac-
tar a su publico con datos cientificos
que en efectuar un recuento histérico
cuidadoso o un escrutinio detallado de
los argumentos en juego.

¢Quién fue Flammarion?

Antes de proseguir con el analisis del
grabado me parece pertinente mostrar
un poco mas quién fue Flammarion.
Astronomo, escritor de ciencia ficcion,
mistico, asiduo al espiritismo y a la hip-
nosis, Camille Flammarion arrancé su
carrera como divulgador de la ciencia
con el pie derecho. Su primer libro, La
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pluralidad de los mundos habitados, pu-
blicado en 1862, fue todo un éxito. Co-
mo su titulo lo indica, el libro esta de-
dicado a explorar las posibles formas
de vida fuera de la Tierra. Este tema
fue uno de sus favoritos y mas recu-
rrentes.

Flammarion afirmaba tanto la exis-
tencia de la vida extraterrestre como la
transmigracion de las almas. En Rela-
tos del infinito (1872) y en La astronomia
popular (1880) —que fue su libro mas
celebrado— junt6 ambas ideas en una
serie de cuentos donde las almas reen-
carnan en alienigenas no antropomor-
fos de otros mundos.

Una anécdota de lo mas interesan-
te se tiene en la primera copia de su
Tiervas del cielo (1882). El ejemplar lleva
inscrito en letras de oro: “Cumplimien-
to piadoso de un deseo an6nimo / en-
cuadernaci6én en piel humana (mujer)”.
La historia va asi. Resulta que habia una
condesa enamorada de Flammarion
que cuando supo que no sobreviviria
la tuberculosis que la aquejaba hizo ju-
rar a su medico que le llevaria su piel

al autor que tanto amaba. La sorpresa
no termina ahi, para colmo la condesa
habia hecho tatuarse el rostro de Flam-
marion en la espalda, asi que cuando
Flammarion encuaderno su nuevo li-
bro, conté ademas con su rostro en la
contraportada. No obstante, esto no es
tan extrafio como aparenta, la bibliope-
gia antropodérmica fue una practica
comun desde el siglo xviL Asi, por ejem-
plo, pueden encontrarse dos copias de
la constitucion francesa (1789-1793) fo-
rradas en cuero humano.

Flammarion entonces fue un ce-
lebre autor que publicaba principal-
mente en la editorial de su familia. Tu-
vo contacto con multiples ilustradores
y él mismo hizo de ella uno de sus ofi-
cios. Lamentablemente no nos dejo
mas informacion respecto del graba-
do que posteriormente recibiera su
nombre. A lo largo del tiempo, el famo-
so grabado ha sido interpretado de dis-
tintas maneras. En 1958 el psicoanalis-
ta C. G. Jung ofreci6 una de tantas. En
su opiniéon el tema central de la ima-
gen es la iluminacion segun los rosa-
cruces, el personaje es un peregrino
espiritual y lo que observa son proyec-
ciones del mundo interior.

La primera interpretacion de la que
se tiene registro es justamente la de
1888 de Flammarion ya citada. ;Fue él
el autor de dicho grabado? Es la opi-
nion de algunos. Mas no es la mia, por
dos razones. La primera: Flammarion
aprovecha poco o nada la potencia del
grabado, ignora su tema cosmologico
central y evade su simbolismo (un im-
portante ejemplo de ello es la figura que
aparece en la esquina superior izquier-
da: se trata de la doble rueda de las vi-
siones del profeta Ezequiel). La segun-
da: en la revista Science et Vie (mimero
22 especial) de 1952 existe una version
del grabado que parece ser indepen-
diente del publicado por Flammarion.



De imagenes a palabras y viceversa

Cuando se trata de interpretar una obra
visual es importante recorrer el cami-
no que va de las imagenes a las pala-
bras pero también el camino de vuelta.
Se conoce como écfrasis a la “traduc-
cion” en palabras de una imagen. Se
trata de una descripcion que debe ser
precisa y detallada aun cuando la ima-
gen no exista. El ejemplo mas famoso
es la sugerente descripcion del escudo
de Aquiles que Homero ofrece en la

Tliada. El caso reverso a la écfrasis, par-
tir de un texto y arribar a una imagen
precisa y detallada, es un proceso que
no cuenta con un nombre especifico.
Se podria decir que en tanto imaginar
es crear imagenes, “imaginacion” seria
entonces la palabra correcta. Pero no
lo es, desde hace milenios la palabra
“imaginacion” ha sido reservada para
usos mas amplios. Tampoco “ilustrar”
termina de ser una solucion afortu-
nada, pues no hemos logrado del todo
combatir el prejuicio que hace de las

ilustraciones ornamentos o acompa-
flantes del texto.

Haciendo a un lado el término con
el que se describa dicha metamorfosis
que va de palabras a imagenes, es cla-
ro que el concepto inunda la pintura, y
aunque un ejemplo obvio son los fa-
mosos dibujos policiales, donde el ne-
buloso retrato hablado de un descono-
cido se vierte en un identificable rostro
de carboncillo. Otro ejemplo bien pu-
diera ser, justamente, el grabado que
estamos escudrifiando.

La interpretacion que aqui ofrez-
co es que el grabado Flammarion no es
sino la puesta en imagen del argumen-
to cosmologico de Arquitas de Tarento,
formulado entre los siglos vy 1va.C.,
el cual nos lleg6 gracias a Eudemo, casi
contemporaneo de Arquitas, y Simpli-
cio, un comentarista de la obra de Aris-
toteles que vivio en el siglo v d.C., bajo
la siguiente forma: si el Universo fuera
finito tendria un limite; pero situado
frente al limite, un viajero siempre po-
dria extender su mano o bastoén exten-
diendo a su vez el limite. Frente al nue-
vo limite podria repetir 1a operacion.
La conclusion es que el Universo es in-
finito en potencia. Ahora bien segin
Arquitas lo que es eterno no conoce di-
ferencia entre acto y potencia, y como
el Universo es eterno, entonces es infi-
nito. No hace falta insistir mucho para
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reconocer que el grabado es una ilus-
tracion de este elegante argumento.
Alli esta el limite de los cielos, estan el
viajero, la mano y su baston.

El argumento cosmologico de Ar-
quitas es elegante y contundente, pero
no convencio a sus contemporaneos.
Desde el punto de vista de Aristoteles,
el argumento sencillamente no funcio-
na. Para El Estagirita las cosas estan lo-
calizadas, es decir, como no pueden es-
tar en si mismas, estan en algo mas: asi
la Tierra esté en el agua, el agua en el
aire, el aire en el éter, el éter en el cielo,
pero el cielo no esta en ningtin lugar
porque no hay ninguna otra cosa que
lo contenga. Segtin Aristoteles, el viaje-
10, en tanto compuesto de los diferen-
tes elementos, ni siquiera podria alcan-
zar los cielos y, aun suponiendo que
lo hiciera, no podria rebasar su limite,
pues mas alla de los cielos simplemen-
te no hay lugar.

El argumento de Arquitas también
falla desde el punto de vista moderno.
El problema esta en la primera linea.
No es cierto que lo finito es necesaria-
mente limitado. Por ejemplo, la super-
ficie de una esfera puede recorrerse
de manera indefinida sin impedimen-
to alguno y es, por tanto, finita pero ili-
mitada.

Arquitas de Tarento

Hace més de dos mil anios, disfrazado
bajo un manto de bucélica fertilidad
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se escondia un furioso volcan. El 24
de agosto del afio 79 de nuestra era, la
erupcion del Vesubio sepulto las ciu-
dades de Pompeya y Herculano. Nume-
rosas personas perecieron, entre ellas
el famoso historiador Plinio el Viejo,
quien habia acudido a las faldas del
monte preso de curiosidad, sin saber
que se dirigia a su tumba. Durante los
siglos posteriores nunca mas se supo
de estas ciudades y, cuando ya pare-
cian mas leyenda que sitios historicos,
en 1720 el principe d’Elbeuf desente-
116, accidentalmente mientras buscaba
marmol, los restos de Herculano. Entre
las esculturas que fueron halladas se
encuentra un busto en bronce oscuro,
conservado hoy dia en el Museo Arque-
olégico Nacional de Napoles; se trata
de la imagen de Arquitas de Tarento.
De Arquitas sabemos muy poco,
tenemos una unica imagen y ninguna
obra completa. Se trata de un perso-
naje mucho menos conocido y reco-
nocido que Platén y Aristoteles —sus

contemporaneos— pero no menos tras-
cendente. Dibgenes nos cuenta que hay
otros tres Arquitas que no deben ser
confundidos: un musico de Mitilene,
Grecia; un poeta epigramatico —‘;Qué
es un epigrama? Un todo enano, cuer-
po breve, alma aguda’; y el autor de un
libro de agricultura.

Aun asi, lo primero que uno advier-
te es que nuestro Arquitas fue tan pro-
lifico como multifacético, pues también
fue musico y escribi6 acerca de la ar-
monia y las cualidades del sonido; no-
tablemente fue uno de los primeros en
sentenciar que la musica tenia una gra-
matica. No fue poeta pero fue recono-
cido por sus escritos. A él también de-
bemos una de las mas maravillosas
demostraciones matematicas de todos
los tiempos, uno de los primeros auto-
matas de la historia y otras aportacio-
nes que han ayudado a dibujar el ros-
tro académico de Occidente.

La tradicion lo llama pitagorico y es
posible que asi haya sido, sobre todo si,



como se asegura en los testimonios re-
cogidos en el siglo 1 a.C por el escritor
romano Marco Tulio Cicerén en su obra
Catilinarias, Arquitas fue alumno de Fi-
lolao, el pitagérico mas prominente de
su tiempo. En el mismo sentido apunta
el hecho de que cultivo la musica y sos-
tuvo la preeminencia de los nimeros,
aspectos fundadores del pensamien-
to pitagorico.

Pero también es posible que Arqui-
tas no haya pertenecido a dicha secta.
En favor de esta suposicion hablan las
escasas referencias explicitas (ni Platon
ni Aristoteles lo llaman pitagorico) y la
total ausencia de la metempsicosis
(transmigracion de las almas) en sus
fragmentos o testimonios; esto es so-
bresaliente si consideramos que la
metempsicosis era una cuestion inne-
gociable para la pertenecia a la orden
pitagorica. La cuestion interesante es
que Arquitas es llamado pitagorico
sin reparar que dicha etiqueta pudiera
ocultar mas de lo que aclara. Finalmen-
te, si alguna figura de la Antigtiedad re-
sulta lo suficientemente buena can-
didata para quebrar moldes rigidos y
ser ocasion de excepcion, es justamen-
te la de Arquitas.

También fue un notable politico,
bajo su mando Tarento resplandecio y
nunca conocio6 la derrota militar. Ocup6
siete veces consecutivas el cargo anual
de estratega plenipotenciario. El poder
que dicho cargo le conferia era el de to-
mar decisiones sin consultar a la asam-
blea general. El hecho de que haya sido
reelegido en distintas ocasiones suele
interpretarse como muestra del enor-
me aprecio que le tenian sus conciuda-
danos, ya que la ley de la democracia
de Tarento prohibia la reeleccion a di-
cho cargo por mas de un afio. Su caso es
un buen ejemplo para entender que
en la antigua Grecia el término “tirano”
designaba poder y no su abuso.

Arquitas fue admirado por su labor
politica y por virtudes muy diversas;
destaco asimismo en el terreno de las
matematicas, en donde, ademas de ser
mentor del gran Eudoxo, formul6 una
solucion para el problema de la dupli-
cacion del cubo que, junto con la cua-
dratura del circulo y la triseccion del
angulo, constituyen los tres problemas
clasicos de la Antigiiedad.

El origen del problema de la dupli-
cacion del cubo se remonta a la peste
que asol6 la ciudad de Atenas en el afio
433 a.C., epidemia que diezmo6 a un
cuarto de la poblacion ateniense, inclu-
ido el gobernante Pericles, y amenaza-
ba con mermarla por entero. Con el fin
de encontrar un remedio para conju-
rar la peste, los sabios visitaron el tem-
plo dedicado a Apolo en Delfos. Segin
el relato, el oraculo anunci6 que para
detener la epidemia era necesario du-
plicar el altar ctibico dedicado a Apolo.
Los artesanos quedaron desconcerta-
dos en sus esfuerzos por descubrir co-
mo podrian construir un cubo que fue-
ra exactamente el doble de otro s6lido
similar. A partir de entonces, distintos
matematicos intentaron atacar el pro-
blema. La respuesta mas deslumbrante
vino de Arquitas y se basa en las inter-
secciones de tres superficies de revolu-
cion: un cilindro, un cono y un toro, si-
tuadas en distintos planos. La forma
exacta de esta notable solucion requie-
re una abstraccion matematica impor-
tante y constituye todo un desafio para
el lector que quiera seguirla.

No obstante su brillo, Platon re-
pudio el planteo de Arquitas, pues él
queria una solucion restringida a des-
plazamientos espaciales, no virtuales.
Actualmente se sabe que la duplicacion
del cubo, la cuadratura del circulo y la
triseccion del angulo son problemas sin
solucion en los términos propuestos

por Platon, esto es, como construccio-

nes restringidas al uso de la regla y el
compas. Sin embargo, a esta conclusion
negativa se llego hasta el siglo x1x, des-
pués de mas de dos mil afios de traba-
joy gracias a los progresos alcanzados
en el dlgebra y el andlisis matematico.

Platon estaba en lo cierto, Arquitas
habia mezclado geometria y mecanica,
pero esto, en lugar de calificarse de vi-
cio puede elogiarse como una virtud. A
este respecto, Didgenes Laercio en su
obra Vidas, opiniones y sentencias de
los filosofos mds ilustres, sefala que Ar-
quitas “fue el primero que metodizo la
mecanica sirviéndose de principios
matematicos y el primero que aplico
el movimiento mecanico a una figura
geomeétrica”. Entonces la solucion pro-
vista por Arquitas no solo constituye
una prueba de su increible pericia, si-
no que ademas es un precedente de la
mecanica-geométrica que luego del Re-
nacimiento fundaria la ciencia actual.

En el libro X de su obra Noches dti-
cas, el escritor romano Aulo Gelio se-
fiala que Arquitas, alrededor del afio
400 a.C., habria disefiado y luego cons-
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truido en madera un artefacto al cual
bautizo peristera, pues tenia forma de
paloma y era capaz de volar por medio
del disparo de un chorro a presion. Pro-
bablemente este artefacto fue la prime-
ra maquina voladora capaz de moverse
por medios propios. Pero hay también
otros inventos atribuidos al pensador
de Tarento, entre ellos se destaca el so-
najero. Segun Aristoteles se trataba de
una matraca hermosamente concebi-
da, que milagrosamente permitia que
los nifios tuviesen las manos ocupa-
das, impidiéndoles asi romper las co-
sas de sus casas. Aristoteles estuvo muy
interesado en Arquitas, tanto que le de-
dic6 una obra en cuatro volimenes, ex-
tension mayor que la otorgada a cual-
quier otro pensador. Para infortunio
de la historia nada de ella permanece.
Como tantas otras obras de la Antiglie-
dad, el “Arquitas de Aristoteles” se en-
cuentra perdido en los abismos del
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tiempo. Por fortuna Aristoxeno, un dis-
cipulo de Aristoteles, escribi6 una obra
intitulada La vida de Arquitas, que atin
se conserva, y mucho de lo que hoy pre-
sumimos saber proviene de ella.

La relacion entre Platon y Arquitas
no es clara. Si bien parece que hubo
una amistad, no sabemos si Platon en-
contré en Arquitas inspiracion para su
rey fil6sofo o fue Arquitas quien hallo
en Platon un maestro. Otra posibilidad
es que simplemente fueron colegas en-
tablados en eternos debates. Desde
luego, estas opciones no son mutua-
mente excluyentes. Lo que si sabemos
es que tiempo después de la muerte
de Socrates, Platon visito el sur de Ita-
lia. Llegado a Siracusa fue recibido en
la corte de Dionisio II. Platon era am-
pliamente reconocido pero no por ello
necesariamente aplaudido. Tras escu-
char las ideas del fil6sofo, el tirano re-
solvi6 venderlo en calidad de esclavo

ala ciudad de Egina, entonces enemi-
ga de Atenas. Para fortuna de Platon,
cuando su vida corria el mayor de los
peligros, en el puerto lo esperaba un ti-
rreme con treinta soldados enviados
en su auxilio por Arquitas.

Mas alla de su posible amistad, po-
demos entrever una férrea rivalidad
entre el pensamiento de Arquitas y el
de Platon. El uno bien puede ser visto
como la imagen en negativo del otro.
Mientras el universo de Platon es finito
en el tiempo pero infinito en el espacio,
el de Arquitas es infinito tanto en edad
como en extension. En el pensamien-
to platénico las cosas imitan a los na-
meros pero no son numeros, el mundo
sensible imita al mundo inteligible pe-
1o no es el mundo inteligible. En el pen-
samiento arquitico dichas divisiones
simplemente no ocurren. Por taltimo,
mientras que para Platon conocer es
recordar, para Arquitas es el fruto de la
investigacion: “Descubrir lo que no se
esta buscando es dificil y raro, descu-
brir lo que se esta buscando es accesi-
ble y factible, mas no hay conocimien-
to con insuficiente investigacion”. Tal
vez fuera esta vision optimista del co-

nocimiento y la ensefianza, en la cual



sus limites son rebasados una y otra
vez, lo que le sugiriera su argumento
cosmologico; o tal vez fuera justo al re-
vés y para Arquitas el conocimiento de
un universo sin limites tampoco debie-

ra conocer limites.

A modo de cierre

Al igual que al andar por la senda que
aparece en el grabado, hemos llegado
al limite de este escrito, pero no al fin
del misterio. Empezamos el recorrido

con un grabado sin titulo ni firma y co-
nocimos a quien lo hizo publico: Cami-
lle Flammarion, uno de los divulgado-
res mas importantes y excéntricos de
la ciencia de fines del siglo XIX e ini-
cios del xx. En él aparece la nocién de
infinito y de un viajero que se asoma
mas alla del presunto limite del Uni-

verso, lo que nos llevé a considerar por
consiguiente que se trata de la traduc-
cion visual del argumento cosmologico
del célebre Arquitas de Tarento, uno de
los pensadores mas ilustres de la An-
tigiiedad. De estar en lo correcto, el mis-
terioso artista que dio vida al grabado
debi6 haber conocido los escritos refe-
rentes a Arquitas de manera directa o
indirecta y en clave religiosa.

Postdata: Arquitas y Flammarion
son, por cierto, también dos crateres
lunares.

Alan Heiblum Robles
Historiador de la ciencia y
epistemdlogo independiente.
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Resumen. El asf llamado grabado Flammarion es una famosa imagen ampliamente ocupada en la literatura cientifica y sin embargo poco o nada se sabe de la misma. En
este trabajo se analizan algunos aspectos de su historia y se muestra que es singularmente Util para revisar las aportaciones de dos interesantes actores de la ciencia oc-
cidental: el divulgador de la ciencia Camille Flammarion y el filésofo Arquitas de Tarento.
Abstract. The so-called Flammarion engraving is a famous image that is often used in scientific literature, yet little or nothing is known about it. This article analyzes
some aspects of its history, showing how it is uniquely useful for examining the contributions of two important figures in the history of Western science: the science
popularizer Camille Flammarion and the philosopher Archytas of Tarentum.
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